 TEODOR MAZILU Frumos e în septembrie la Veneţia  PERSONAJE DOAMNA DOMNUL Acţiunea se petrece în zilele noastre DOAMNA: Frumos e în septembrie la Veneţia… DOMNUL: Am auzit, doamnă… şi tocmai asta mă face să regret şi mai mult că suntem de-abia la începutul lunii august… DOAMNA: Păcat că septembrie e încă atât de departe… Mare păcat DOMNUL: Excelent Excelent V-aţi întrebat vreodată dacă există Dumnezeu? DOAMNA: Natural, domnule… Cum să nu mă întreb? S-ar putea să nu-mi pun o asemenea întrebare capitală? Viaţa sufletească bogată e trusoul femeii trecute de 30 de ani DOMNUL: Excelent, excelent… DOAMNA: De ce vă miraţi, domnule? DOMNUL: Nu mă mir, mă bucur, doamnă Aşa puţine femei se interesează de existenţa Domnului… Aspiraţi spre o lume mai bună? DOAMNA: De când mă ştiu, domnule… DOMNUL: Excelent, excelent… Nedreptatea, sub orice formă, vă indignează? DOAMNA: Mult, domnule… DOMNUL: Şi, probabil că, aţi dori ca relaţiile dintre oameni să fie mai frumoase, mai curate? DOAMNA: Mult mai curate decât sunt în prezent… DOMNUL: Madame, vous cherchez la verite? DOAMNA: Oui, monsieur, je cherche la verite… (după o pauză sacră) Dacă mă duc până afară să fac pipi, mă interpretaţi greşit? DOMNUL: Nu Iau lucrurile aşa cum sunt, ca pe un fenomen natural, ca pe o necesitate fiziologică… Absolut fiziologică… DOAMNA: (pleacă) DOMNUL: (în aşteptarea doamnei – meditează): Totuşi, mă întreb, contradicţia dintre materie şi spirit nu e cumva o falsă problema… DOAMNA: Ce-aţi făcut în lipsa mea? DOMNUL: Ce fac bărbaţii în asemenea împrejurări… Am meditat… Spuneaţi că aveţi şi dumneavoastră îndoieli, stimată doamnă? DOAMNA: Sigur, domnule Cum să n-am îndoieli? Îndoieli să n-am? Mă îndoiesc până şi de prezenţa mea la Veneţia Mă îndoiesc de paşaportul meu, de buna mea dispoziţie, de armonia universului, uneori Chiar şi prezenţa dumneavoastră mi se pare un vis, o închipuire Când eram mai tânără îmi plăcea laptele, acum mă întreb dacă îmi mai place ceva… DOMNUL: O să vedeţi, stimată doamnă… ce plăcere o să ne facă conversaţia asta peste 10 ani de zile… DOAMNA: Provin dintr-o familie de oameni săraci Totuşi, m-am străduit să fiu o fiinţă mai deosebită Am ajuns să am şi crize de disperare… DOMNUL: Excelent, excelent N-aveţi acea stupidă mulţumire de sine care distruge totul… sunteţi disperată… excelent, excelent… DOAMNA: Trebuie să fim şi disperate, nu numai foarte feminine Nu mi-a fost uşor, fiindcă de felul meu sunt optimistă E foarte greu să te întrebi de existenţa lui Dumnezeu când nu te interesează câtuşi de puţin… Foarte greu Totuşi, m-am interesat şi mă întreb în continuare Trebuie să mă întreb dacă există sau nu există Dumnezeu… Dacă nu mă întreb eu, se întreabă altele, ştiţi cum sunt bărbaţii… pedanţi… DOMNUL: Excelent, excelent… DOAMNA: Mă cam scoate din sărite acest veşnic excelent, excelent Am o rugăminte, domnule… n-aţi putea să fiţi mai natural? DOMNUL: Natural? Natural? De ce n-aţi spus-o de la început? Nimic mai uşor, doamnă Dacă vreţi, sunt capabil să mă uit drept în ochii dumneavoastră fără nici un gând ascuns DOAMNA: Nu m-am gândit chiar la asta Deşi am străbătut atâtea drumuri complicate, pudoarea mi-a rămas intactă… Cred că n-am făcut rău… DOMNUL: Deloc Trebuie să ne păstrăm pudoarea, n-are ce să ne strice Şi ideea că eu să fiu mai natural e bine venită Tocmai mă introspectam şi mă dojeneam… De ce nu sunt mai natural? Am atâtea resurse de naturaleţe, de ce dracu nu le folosesc? Evident, doamnă, de acum înainte, am să fiu mai natural… DOAMNĂ (îi cere permisiunea): Atunci, aş putea să fiu şi eu mai naturală? Pot să vă spun că pantofii aceştia mă strâng îngrozitor? DOMNUL: Vă rog, doamnă Fiţi naturală, fiţi deschisă, fiţi spontană… DOAMNA: Cu toţii simţim nevoia să fim naturali, aţi observat acest lucru? Simţim nevoia să căscam, să ne întindem oasele… De când doream să vă spun ce am pe suflet… Ei bine, îmi pare rău că sunt la Veneţia… DOMNUL: Vă ascult cu maximum de atenţie Asta e foarte interesant De ce, doamnă? DOAMNA: Simplu, dureros de simplu… Fiindcă o dată ajunsă la Veneţia, nu mai pot să aspir să fiu la Veneţia DOMNUL: Aţi câştigat Veneţia şi aţi pierdut nostalgia Veneţiei… Aşa e, doamnă, de când lumea… Pierdem visul şi primim, în schimb, realitatea, nu e nici o brânză… Şi ce căldura, doamnă, pluteşte peste prezentul ăsta… Lira s-a devalorizat… Şi ce de muşte… În amintire nu bâzâie nici o muscă… DOAMNA: Dar măcar o să ne amintim cu duioşie de aceste zile? DOMNUL: O, sunt sigur, doamnă În amintire totul va fi superb Peste 10 ani o să vedeţi ce poetică ne va apare aceasta mizeră pensiune în care zburda şobolanii… DOAMNA: Sunt şobolani printre noi? DOMNUL: Nu vă îngrijoraţi, doamnă Şobolanii există numai în realitate (după o pauză) În amintire nu va supravieţui decât albastrul Adriaticei… În germană, fraza asta sună şi mai frumos… DOAMNA: N-ar trebui să facem şi noi o plimbare cu gondola? Ştiţi, în franceză întrebarea asta sună fermecător… DOMNUL: Important nu e să te plimbi cu gondola, important e să-ţi aminteşti că te-ai plimbat cu gondola Eu îmi amintesc cu plăcere de lucrurile pe care nu le-am făcut niciodată… Cu mare plăcere… Un lucru pe care nu l-am făcut mi se întipăreşte în memorie şi nu-l pot uita… Tot ce n-am trăit voi ţine minte până la sfârşitul vieţii DOAMNA: (disperată) Totuşi, deşi sunt la Veneţia, nu pot renunţa la speranţa de a vedea Veneţia Eu n-am nevoie de Veneţia, ce naiba să faci la Veneţia? Apă, mereu apă, eu am nevoie de speranţă de a vedea cândva Veneţia… O, ce frumoasă trebuie să fie o plimbare cu gondola… DOMNUL: Dacă ţineţi neapărat… DOAMNA: Nici nu mă gândesc Eu nu ţin să mă plimb cu gondola Am auzit că e destul de incomod Eu nu vreau să mă plimb cu gondola, eu doar tânjesc ca o nebună după o asemenea plimbare Dacă mă plimb cu adevărat, pe urmă, nu pot să mai tânjesc DOMNUL: Da Ar fi ridicol să vă plimbaţi cu gondola, ca o nebună… ca pe urmă să nu mai puteţi tânji după aşa ceva… DOAMNA: Aţi pus degetul pe rană… Îmi place să aspir, să nădăjduiesc, să aştept… Nădăjduiesc să fiu la Veneţia, unde mă aflu în momentul de faţă, aştept o iubire ideală Îmi place să stau pe terasă, să croşetez şi să aspir… Aspiraţia e tot ce are omul mai frumos, atât femeile, cât şi bărbaţii… DOMNUL: Nenorocirea e că, uneori, idealurile noastre, se împlinesc Uite, am vrut să ajungem la Veneţia, ei, bine, am ajuns, acuma să vedem pe unde scoatem cămaşa… DOAMNA: (speriată) Nu cred Nu vreau să cred… Chiar suntem la Veneţia? DOMNUL: Da, doamnă Şi eu am vrut să mă mint, să mă auto-iluzionez, dar suntem la Veneţia Priviţi adevărul în faţă Mai mult decât asta De aici, de la fereastra noastră, se vede Piaţa San Marco… DOAMNA: Îngrozitor… Asta e chiar Piaţa San Marco? DOMNUL: Da Uite, şi uite gondolele pe care le-aţi visat… DOAMNA: Taci! E insuportabil… DOMNUL: Tac Am ajuns la Veneţia şi nu simt nimic deosebit Nu mă simt nici mai inteligent, nici mai fericit În loc să mor sub umbra unui dud, am să mor sub umbra unui portocal Maximum de confort… DOAMNA: N-are rost să ne văităm… Totuşi, Veneţia e o splendoare… Dacă nici Veneţia nu e splendoare… Cu fraza asta am venit, cu fraza asta mă întorc (decisă) Veneţia e o splendoare… DOMNUL: N-a spus nimeni ca Veneţia nu e o splendoare… DOAMNA: Ce dracu nu mai vine oranjada aia? De-o oră am cerut-o Adevărul e că, în prezent, ne plictisim de moarte Dar, în amintire, nu-i aşa că în amintire o să fie foarte frumos? DOMNUL: În amintire va fi foarte frumos În amintire vom bea nu o oranjadă, ci vin de Chianti… În amintire discuţia noastră stupidă va muri… N-o să ne mai rămână decât soarele Adriaticei… DOAMNA: Atunci, ce să mai pierdem timpul? Să trecem direct în amintire… DOMNUL: Ei, asta ar fi ideal Ideal ar fi să avem numai amintiri Dar mai e şi afurisitul ăsta de prezent Prezentul e un tribut care trebuie plătit N-ai ce face… DOAMNA: Totuşi, ce facem? DOMNUL: Aşteptăm până ce totul se va schimba în amintiri… DOAMNA: Şi ce facem, ce facem până ce prezentul se preschimbă în amintiri? DOMNUL: Aşteptam Aşteptăm Bem cafele, discutăm, vă ofer un foc, mai întrebaţi de oranjada, de mersul trenurilor, trebuie că, odată şi odată, prezentul ăsta să se preschimbe în amintiri… Că n-o să ţină aşa o veşnicie… DOAMNA: Dar e sigur că prezentul ăsta blestemat şi plicticos o să se preschimbe în amintire? Dacă rămâne prezent? Ce ne facem? DOMNUL: Devine el o amintire, n-aveţi nici o grijă, doamna… Aveţi cuvântul meu de inginer… Să vedeţi ce spirituală o să vi se pară conversaţia noastră peste 10 ani… Aşteptaţi 10 ani de zile şi o să vedeţi ce frumoasă este, în fond, viaţa DOAMNA: (gânditoare) E mult 10 ani e mult… DOMNUL: Mult? Eu găsesc că nu e mult… DOAMNA: Pot să vă tutuiesc? Ştiţi la ce mă gândesc acuma? Mă gândesc că îmi place de tine… DOMNUL: În prezent? DOAMNA: Da, domnule, asta e foarte ciudat şi foarte nou pentru mine, îmi place de dumneata în prezent… eşti primul bărbat pe care-l iubesc în prezent… DOMNUL: Mă dezamăgiţi, doamnă Aş prefera să vă amintiţi că m-aţi iubit, asta cu cea mai mare plăcere… Prezentul nu e ceva serios… Prezentul e ca nisipul mării DOAMNA: Aş putea chiar să mă culc cu tine… DOMNUL: Asta chiar că n-ar avea nici un haz Aş prefera să ştiu că v-aţi culcat cu mine… DOAMNA: Nu fi stupid Copiii nu se fac din amintiri… DOMNUL: Aţi ridicat puţin tonul… O să vedeţi că peste 10 ani n-o să vă amintiţi că aţi ridicat tonul şi că m-aţi făcut stupid Alt cuvânt o să vă amintiţi, cu totul şi cu totul alt cuvânt… DOAMNA: Am să fiu în continuare naturală Şi de ce nu vrei să fim împreună? Însurat nu eşti… Altă femeie nu iubeşti… De ce nu vrei să fim împreună? DOMNUL: Am un motiv foarte serios… DOAMNA: Care? DOMNUL: Scuzaţi-mă că nu pot să vă tutuiesc Detest familiarismul, şi nu din convingere… Vă iubesc, doamnă Ştiu că şi dumneavoastră mă iubiţi… DOAMNA: Atunci? DOMNUL: Cum nu înţelegeţi? Dacă setea mea de iubire se realizează, nu pot să aspir la iubire Păi ce mă fac, doamnă, fără aspiraţia spre iubire? Te câştig pe dumneata în carne şi oase şi pierd în schimb speranţa divină că odată şi odată te-aş putea întâlni… Eu sper să vă întâlnesc, nu să vă întâlnesc de fapt… N-am nevoie de femeia ideală… Am nevoie de mai mult… Am nevoie de speranţă că voi găsi poate, cândva, o asemenea femeie… Speranţa, doamnă, nu femeia… Nu-mi luaţi speranţa, că mă arunc în mare! DOAMNA: Ai găsit-o! DOMNUL: Femeia, nu speranţă Să rămân eu fără aspiraţie spre o iubire doar de dragul unei iubiri reale? Nu, doamnă Ar însemna să rămân fără viaţă sufletească Prefer să dau faliment decât să rămân fără viaţă sufletească DOAMNA: Ce ai de gând să faci? DOMNUL: Cum, ce? Ce-am făcut şi până acuma! Aştept o mare iubire… Numai eu ştiu cu câtă patima aştept o mare iubire… DOAMNA: Stimate domn, mare iubire a venit Sărută-mă DOMNUL: Amintiţi-vă că v-am sărutat Chiar dacă a venit, eu tot mă simt dator să o aştept… Eu aştept încontinuu… DOAMNA: Vă cramponaţi şi asta mă miră… A trăi fără iubire e o mare suferinţă… DOMNUL: Aşa este, asta e adevărul, sigur, a trăi fără iubire e o mare suferinţă, dar eu nu vreau să scap de această suferinţă, aş fi distrus dacă aş pierde această suferinţă îngrozitoare Această suferinţă mă ţine în picioare… Vai de mine şi de mine… Câte distracţii nu scot eu din suferinţa asta… Câte beţii zdravene nu se fac pe tema iubirii neîmplinite… câte călătorii… câte şi mai câte… Păi, închipuiţi-vă, doamnă, ce tristă ar fi viaţa noastră fără această veşnică durere Durerea caută veşnic plăcerea în care să se topească… Căci doar durerea naşte plăceri adevărate… DOAMNA: Poate ai dreptate Sunteţi mai în vârstă decât mine, aţi călătorit mai mult, poate aveţi dreptate De când am văzut Veneţia, mă simt parcă furată, frustrată Sunt la Veneţia, şi doar eu ştiu cât de mult aş vrea să fiu la Veneţia… Aş vrea… Numai eu ştiu cât de mult aş vrea să văd Veneţia în care mă aflu în momentul de faţă… (simplu) Tare aş vrea să văd şi eu Veneţia aia… DOMNUL: Doamnă, iertaţi-mă, sunteţi la Veneţia, doamnă Veneţia e chiar Veneţia… DOAMNA: Veneţia nu există Există numai dorinţă de a vedea Veneţia Nădejdea că ai să vezi Veneţia Durerea că nu poţi vedea Veneţia Totuşi, eu vreau să văd Veneţia măcar o dată în viaţa… DOMNUL: Trebuie să speraţi, doamna… Speranţa e o floare care nu se vestejeşte niciodată Sigur că da, doamnă, poate o să vedeţi cândva Veneţia… (uitându-se în ochii ei) O, dacă ar exista o mare iubire… O, dacă aş putea să vă întâlnesc măcar o dată… DOAMNA: (amândoi se duc la fereastră, de acolo aspiraţia se poate manifesta mai convingător): O, dacă aş vedea Veneţia, o dată, măcar o dată… Sunt la Veneţia, dar nimeni nu-mi poate lua speranţa că odată şi odată, poate la bătrâneţe, poate mai curând, voi vedea Veneţia… DOMNUL: Mi-a venit poftă să beau ceva… Dacă m-ar iubi cineva cu adevărat… Care să aibă curajul de a mă iubi… DOAMNA: (bea şi ea un pahar) Aş bea şi eu un gin… Sunt la Veneţia, Piaţa San Marco e inadmisibil de aproape, Piaţa San Marco e la 2 paşi şi, totuşi, acelaşi vis mă macină… Dacă aş vedea măcar o dată, Veneţia… măcar o dată… Presimt că n-am s-o văd niciodată… Cortina 